
17.  Mai 2018   DIE ZEIT   N o 212 H   HAMBURG

Liebeskummer
Ernst Schmidt ist 92 Jahre alt und hat kein HSV-Heimspiel ausgelassen, seit 55 Jahren. Wenn einer weiß,  
was dieser abstieg bedeutet, dann er VON KILIAN TROTIER

E
r geht den Bürgersteig ent-
lang wie jeden Morgen, von 
der Kieler Straße runter 
nach Eimsbüttel, sechsspu-
rig fahren die autos neben 
ihm, er schiebt seinen Rolla-
tor. Nach zehn Minuten 
biegt er links in einen klei-
nen Pfad, ein griechisches 

Restaurant, daneben ein Damenfriseur, daneben 
sein Laden, der HerrenFriseur heißt, den seine 
Kunden aber anders nennen: HSV-Friseur. Er 
stellt den Rollator gegenüber an eine flache He-
cke, holt seine Schlüssel raus, wie jeden Morgen. 
Er schließt seinen Laden auf, knipst das Licht an, 
erst im Salon, dann im Miniaturstadion, das hin-
ten links in der Ecke steht, sein bester Freund 
Klaus, den er »mein Klausi« nennt, hat es ihm 
zusammengebaut, und weil es ihm zu dunkel war, 
hat er noch eine blau leuchtende Lichterkette ein-
gezogen. Er macht das Radio an, 90,3, das mögen 
seine Kunden am liebsten, zieht Abendblatt und 
Bild aus dem Briefkasten, stellt seine grüne Tasche 
hinter die Theke, in die Tasche hat er zwei Butter-
brote mit Bauernmettwurst gepackt, wie jeden 
Morgen. Er prüft, ob alles am rechten Platz liegt, 
die Schere zum Schneiden, die Schere zum aus-
dünnen, die Rasierklinge, der Rasierpinsel, der 
Kamm. Ja, liegt es, aufgereiht am oberen Rand des 
linken Waschbeckens. Er setzt sich auf einen der 
beiden schwarzen Lederstühle und wartet auf den 
ersten Mann, der sich von seinem Herrenfriseur 
die Haare schneiden lassen will.

Ein Montagmorgen wie jeder andere.
Kein Montagmorgen wie jeder andere.
Weil sich für Ernst Schmidt nichts mehr an-

fühlt wie vorher, seit am Samstag um 17.35 Uhr 
endgültig feststand, was er lange befürchtet hatte, 
aber nicht wahrhaben konnte, verdrängen wollte: 
Der Hamburger Sportverein ist nicht mehr Teil 
der Ersten Bundesliga. Sein Fußballverein, ab-
gestiegen, nach 55 Jahren. Schmidt ist einer der 
ganz wenigen, womöglich gar der einzige an-
hänger des HSV, der vom ersten Bundesliga-  Spiel 
an dabei war, immer mit Dauerkarte, jede Sai-
son. Wenn einer weiß, was dieser abstieg be-
deutet, dann er.

»Man musste ja seit Jahren damit rechnen«, 
sagt er, »aber jetzt zweite Liga, ich kann es immer 
noch nicht glauben.« Er dreht sich im Stuhl, 
links, rechts, blickt nach oben, über die Spiegel, 
wo HSV-Fahnen schlaff herunterhängen, wo ein 
Ball mit Unterschriften liegt, wo eine Luft-
schlange gespannt ist, an der HSV-Rauten bau-
meln. »Das kann man sich gar nicht vorstellen«, 
sagt er, dreht sich weiter im Stuhl, schaut zum 
Tresen, auf ein Bild von seiner Tochter Gabriele 
und  seinem Sohn Kay, mit dem er zu jedem 

Heimspiel fährt; schaut auf ein Foto, auf dem er 
den ehemaligen Trainer Bruno Labbadia im 
arm hält; schaut auf autogrammkarten von 
Spielern mit Unterschriften, Marcell Jansen, 
René adler,  Nicolai Müller. »Das gibt’s nicht«, 
sagt er, »echt nicht.«

an einer Wand hinter dem Tresen hängen 
zwei HSV-Trikots, eines mit der Nummer 80 
und eines mit der Nummer 90. auf dem einen 
steht Ernst, auf dem anderen Schmidt. Er hat sie 
vom Verein geschenkt bekommen, zu seinen 
runden Geburtstagen. im Februar ist Ernst 
Schmidt 92 geworden. 

»Dass du das noch erleben musst, Ernst«, sa-
gen jetzt seine Freunde. Er sagt nur: »ich habe bis 
zum Schluss gehofft.« Bis zum vergangenen 
Samstag, als er zum letzten Mal zu einem Erst-
ligaspiel ins Stadion gefahren ist. Sein Sohn hatte 
ihn abgeholt, sie waren früh da, zwanzig nach 
zwei war es, nicht zehn nach drei wie sonst im-
mer. »Wir wollten die atmosphäre aufsaugen«, 
sagt sein Sohn Kay. Sie aßen eine Wurst in der 
Halbzeit, wie jedes Mal, standen bei Ecken auf 
und klatschten, sie freuten sich bei den Toren. 
aber es half nichts. Wolfsburg führte seit der 
ersten Minute gegen Köln, schoss noch ein Tor 
und noch eins und noch eins, ein Sieg reichte 
dem HSV nicht. als nur noch wenige Momente 
zu spielen waren, standen sie auf, Südtribüne, 
Block 9a, seit Jahrzehnten kennen sie sich, und 
nahmen einander in den arm. Harald und Nina 
und andreas und Uli, der mal im Ältestenrat des 
Vereins war. »Papa hat auch gestanden und ein 
bisschen mitgesungen«, sagt sein Sohn Kay, »ich 
bin da sonst nicht so anfällig, aber das war schon 
’ne besonders emotionale angelegenheit.«

54 Jahre, 261 Tage und 36 Minuten und zwei 
Sekunden. So lange war der HSV in der Bundes-
liga. So lange jubelte, zitterte, bangte, fluchte, 
flehte Ernst Schmidt mit.

M
it 18 war er nach Ham-
burg gekommen, aus 
Freyburg an der Unstrut, 
dort war er bei einem Fri-
seur in die Lehre gegan-
gen. Er wollte in die große 
Stadt, nicht auf dem Land 

leben. auf dem Rathausmarkt fing er an zu ar-
beiten. Ein winziger Pavillon, direkt neben der 
Straßenbahnhaltestelle. Erst als Mitarbeiter, spä-
ter übernahm er das Geschäft, frisierte Wirt-
schaftsbosse und Politiker. auch Paul Nevermann 
kam zu ihm, als er Bürgermeister war. am Wo-
chenende, wenn er frei hatte, ging er ins Stadion, 
Sportplatz am Rothenbaum, in der Nähe wohnte 
er mit seiner Frau, zwei Kinder bekamen sie. Ende 
der Sechziger wurde der Pavillon am Rathaus-

markt abgerissen, Schmidt brauchte einen neuen 
Laden. Er suchte in altona und Eimsbüttel, näher 
am Stadion, mittlerweile im Volkspark gelegen, 
und fand das kleine Lokal, in dem er bis heute 
arbeitet, Lappenbergsallee 1. Er zog um, in die 
Kieler Straße, seine Wohnung liegt nun genau 
zwischen Laden und Stadion.

Er erreichte das Rentenalter und ging weiter 
zum HSV. Er erreichte das Rentenalter und ging 
nicht in Rente. Seit 48 Jahren öffnet Schmidt 
morgens um halb neun seinen Laden. Montags, 
dienstags, donnerstags und freitags bis 13 Uhr, 
freitags zusätzlich am Nachmittag, von 15 bis 17 
Uhr. Mittwochs und samstags ist geschlossen, an 
seiner Tür schreibt er dazu: »ich bitte um ihr 
Verständnis!« Der normale Haarschnitt kostet 9 
Euro, ein »Spezialhaarschnitt« zwischen 9,50 
und 10 Euro, Schnurrbart schneiden zwischen 
2,50 und 4,50, Rasieren 6,50. Der ehemalige 
Kapitän David Jarolim kam zu ihm zum Haare-
schneiden, genauso wie der ehemalige Trainer 
Martin Jol. Früher saß er häufig mit seinen Kun-
den zusammen und diskutierte über den Verein, 
das konnte auch mal eine Stunde lang gehen. 
Heute ist es ruhiger geworden im Laden. Viele 
seiner Kunden sind gestorben oder im alten-
heim. Schmidt macht trotzdem weiter, weil er 
sagt: »Wenn ich den ganzen Tag zu Hause bin, 
werde ich alt.«

Ein Freitagnachmittag im april, ein Tag vor 
dem Heimspiel gegen den SC Freiburg; verliert 
der HSV, ist er vorzeitig abgestiegen. Ernst 
Schmidt sitzt auf einem Drehschemel, hinter 
dem Tresen steht seine Tochter Gabriele, die ihm 
manchmal im Laden hilft. 

»Zum Glück bist du schon ein bisschen ent-
spannter geworden«, sagt sie.

»ich habe mich mittlerweile an den Gedanken 
gewöhnt«, sagt er.

»Früher wärst du ausgeflippt und hättest ei-
nen Herzinfarkt bekommen«, sagt sie.

»Stimmt schon, jetzt ist es nicht mehr ganz so 
arg«, sagt er.

»Wann fing das eigentlich an, dass du ruhiger 
wurdest?«, fragt sie.

»So mit 90, würde ich schätzen«, sagt er.
»Besser spät als nie«, sagt sie.
Sie lachen. Es ist ein Lachen, das zeigt: Es ist 

ihm ernst mit seinem Verein, aber er kriegt es 
jetzt hin, sich mit dem scheinbar Unmöglichen 
abzufinden. Er ist das oft genug im Kopf durch-
gegangen, was es heißt abzusteigen. Nicht mehr 
oben mitzuspielen. Nicht mehr zu den 18 besten 
Vereinen des Landes zu gehören. Ein ganz nor-
maler Fußballclub zu sein. in den vergangenen 
Jahren hat er auf den Horror reagiert, wie es die 
meisten HSV-Fans in ihrer Not taten: gequält 
ironisch schmunzeln über den Rumpelfußball 

und die Eskapaden der Vereinsbosse. Die dum-
men Sprüche der gegnerischen Fans hinnehmen, 
sich ein wenig distanzieren von diesem Club, bei 
dem nichts lief, aber auch wirklich gar nichts. 
Und jetzt, da plötzlich und unerwartet doch so 
etwas wie eine Einheit auf dem Platz zu erken-
nen war, eine Mannschaft, die kämpfte und ra-
ckerte, die Punkte holte und sich fast noch rette-
te? Sind sie alle doch wieder ein wenig stolz auf 
ihre Truppe. Sobald die Spieler ein Tor schön 
herausspielten und siegten, feierten die anhän-
ger, als hätte der HSV die Meisterschaft gewon-
nen. Dann loderte die Liebe wieder auf, die sie 
für diesen Verein empfinden. Weil sie gar nicht 
anders können.

Bei ihrem Vater, erzählt seine Tochter Gabrie-
le, sah diese Liebe all die Jahre über so aus: Ein 
Spiel verpasste er nicht. am Samstagnachmittag 
durfte nicht gestorben, nicht geheiratet, nicht ge-
boren werden. Zu Geburtstagsfeiern kam er spä-
ter hinzu. Rief jemand während eines auswärts-
spiels an, hob er den Hörer ab und sagte: ihr 
wisst ganz genau, dass ich nicht zu sprechen bin. 
Dann legte er auf. Häufig riefen die Leute da-
nach bei seiner Tochter an und fragten: Sag mal, 
spinnt der jetzt? Seiner Frau schaffte er einen 
zweiten Fernseher an, damit sie sich nicht lang-
weilte. Wenn ein Spiel war, fuhren sie nicht in 
den Urlaub. Waren sie in der Sommerpause im 
Urlaub, wurde er am Strand angesprochen. 
Mensch, Sie kenne ich doch aus dem Fernsehen! 
Der NDR begleitete ihn eine Woche lang und 
drehte eine dreißigminütige Dokumentation 
über ihn, im Hamburg Journal war er vor Kurzem 
erst zu sehen.

Seine Frau, die vor 15 Jahren starb, liegt in 
altona auf dem Friedhof. Ernst Schmidt weiß, 
dass er einmal neben ihr begraben wird, nur we-
nige Gehminuten vom Stadion entfernt. Er will 
seinem Verein auch im Tod nah sein, wie er es im 
Leben immer war. So viele Momente, die unver-
gesslich bleiben!

Der Sieg gegen Barcelona im Europapokal der 
Pokalsieger, ein 3 : 2, im Dezember 1963 war das, 
kurz nach der Einführung der Bundesliga.

Der Sieg gegen Real Madrid im Europapokal 
der Landesmeister 1980, 2 : 0 verlor der HSV das 
Hinspiel, 5 : 1 gewann er im Volksparkstadion.

Die Meisterschaften 79, 82 und 83, der Sieg 
im Europapokal der Landesmeister 1983, jedes 
Mal ging er zum Rathausmarkt und feierte mit 
den Zehntausenden, sein Sohn und seine Toch-
ter waren dabei.

Das 4 : 4 gegen Juventus Turin in der Cham-
pions League im Jahr 2000. Der HSV lag 1 : 3 
zurück, acht Minuten vor Schluss schoss Niko 
Kovač die 4 : 3-Führung, zwei Minuten vor 
Schluss glich Turin aus.

Und für ihn das schönste Spiel: die Partie ge-
gen Mainz 05 am 11. Februar 2006. Nicht, weil 
der HSV mit 1 : 0 gewann. Sondern weil Ernst 
Schmidt dort seinen großen auftritt hatte. Er 
war gerade achtzig geworden. Er fuhr mit seinem 
Sohn zum Stadion, wie an jedem zweiten Wo-
chenende. am Eingang nahm ihn das Manage-
ment des Vereins in Empfang, erst da begann er 
zu begreifen. Der damalige Sportvorstand Diet-
mar Beiersdorfer und der damalige Vorstandsvor-
sitzende Bernd Hoffmann begrüßten ihn, er lief 
durch den Spielertunnel ein, wurde auf dem 
Spielfeld geehrt, bekam für das Spiel zwei Ehren-
karten auf der Osttribüne.

Vergangenheit. Barcelona, Madrid und Turin 
sind schon lange nicht mehr im Volksparkstadi-
on gewesen. Und selbst Mainz 05 wird nicht 
mehr kommen. Die Gegner heißen nun Sand-
hausen, Regensburg, Paderborn, Heidenheim 
und St. Pauli.

A
m Montagmorgen nach dem 
abstieg steht Ernst Schmidt 
aus seinem Ledersessel auf. Es 
ist warm draußen, der Himmel 
strahlt blau, noch ist kein Kun-
de da. Er tritt vor seine Tür 
und sagt: »Es nützt ja alles 

nichts. ich habe meinen Sohn noch im Stadion 
gefragt: aber du kaufst mir auch für die zweite 
Liga eine Dauerkarte, ja?« Ohne den Verein kann 
er nicht. auch wenn es schwieriger wird, allein 
schon wegen der anstoßzeiten. Freitags geht’s um 
18.30 Uhr los, da arbeitet sein Sohn meistens 
noch. Und Montagabends ist’s auch schlecht, aber 
da wird der HSV sicher häufig spielen, dafür wird 
der übertragende Fernsehsender sorgen, der bei 
dem Traditionsverein mit seinen vielen Fans eine 
tolle Quote erwartet. 

Schmidt steht vor seinem Laden und betrach-
tet sein Schaufenster. Überall blau-weiß-schwarze 
Rauten: auf kleinen Fußbällen, auf der Brust eines 
Stoff-Dinos, auf dem Rahmen eines Fotos von 
Hermann Rieger, dem verstorbenen Masseur des 
Vereins, mit dem Schmidt befreundet war und 
dem er regelmäßig die Haare schnitt.

aber was ist das?
am Fenster, direkt vor der Brust von Her-

mann Rieger, hängt ein weißer Zettel, darauf in 
dicker schwarzer Druckschrift: »absteiger«. »Das 
ist ja wohl ein Witz«, sagt Schmidt, und wird 
zum ersten Mal ein wenig ungehalten. »Den 
muss jemand am Wochenende da hingehängt 
haben, der muss ab!« Er tappst auf die Scheibe zu 
und knibbelt mit dem Daumen das Papier ab. 
Bis das Glas rein ist. Und der Blick wieder frei 
wird auf den kleinen Schrein, den er seinem ge-
liebten Zweitligaverein hier gebaut hat.

Ernst Schmidt trägt ein Hemd mit Raute  
in seinem Eimsbütteler Friseursalon

ABSCHIED AUS DER ERS TEN LIGA
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